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dans l’œuvre de Victor Hugo1

 
 

 
FRANÇOISE SYLVOS 

  
 
 

Pour Michel Tournier 
 
Les rapports de Victor Hugo au peuple obéissent à une 

progression: parole sur le peuple, parole au peuple, parole du peuple 
par délégation2. L’histoire du mot d’esprit dans l’œuvre hugolienne 
s’intègre à ce principe graduel. Les mots d’esprit mondains de Choses 
vues contemporains de la monarchie de Juillet contrastent en effet 
avec l’engagement révolutionnaire du mot d’esprit qui se fait jour 
dans les mêmes textes à partir de 1848, et dans les œuvres ultérieures. 
Parallèlement, on passe de la cruauté de l’esprit mondain aux vertus 
de la pointe engagée au service d’une cause. Dans Choses vues, la 
recherche et l’apologie de la brièveté, la fascination du collectionneur 
de bons mots pour les noces scandaleuses de l’esprit tendancieux et de 
l’intelligence sont propres à dissoudre une vision simpliste de Hugo, 
tantôt chevalier sous la bannière du Bien, tantôt montagne ou colosse, 
toujours supposé porté aux formes et aux idées généreuses. La 
propension de l’auteur à un rire noir et grimaçant montre pourtant déjà 
dans Han d’Islande ou L’Homme qui rit les limites de cette 
appréciation. Maglia, le rire, l’une des quatre identités du moi 
hugolien, s’incarne dans les fragments dramatiques et resurgit, 
anonyme, dans les fragments de Choses vues. Pourtant, le rire et ses 
éclats ne conduisent pas nécessairement à une vision partielle des êtres 
et des choses dont on ne retiendrait que « petits faits cocasses »3

                                                      
1. Je remercie Florence Naugrette, Guy Rosa, Jean-Claude Fizaine, Véronique Dufief 

dont les suggestions ont enrichi cet article. 

. Dans 

2. Voir Ludmila Charles-Wurtz, Poétique du Sujet lyrique, Champion, « Romantisme 
et Modernités », 1998, passim et en particulier  p. 694. 

3. Guy Rosa, Carine Trévisan, Caroline Raineri, Jean-Claude Nabet, Notice générale 
de Choses vues – Journal de ce que j’apprends chaque jour, in Victor Hugo, 
Œuvres complètes, Laffont, « Bouquins », 1987, vol. « Histoire », p. 1424.  
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les Choses vues, les traits d’humour sont autant de croquis d’un 
moment de l’Histoire et finissent par constituer une véritable fresque 
de l’époque contemporaine sondée au quotidien. Là, cette impression 
de cohérence doit beaucoup au travail de l’éditeur4 ; mais elle est 
propre à Hugo dans Napoléon-le-Petit. Ici, la pointe qui souvent clôt 
le paragraphe rétablit l’exactitude d’une langue dévoyée et gauchie 
par un pouvoir usurpateur5

Une poétique du mot d’esprit s’y fait jour comme un art de la 
liberté. Il s’émancipe des règles du bon goût et du contexte 
aristocratique dans lequel s’est développé le bel esprit sous l’Ancien 
Régime. Ici pas plus que dans l’ensemble de l’œuvre hugolienne il n’y 
a de solution de continuité entre l’idéologie et l’esthétique. Mais si la 
brièveté est classique

. Comme l’ironie, le mot vise la vérité. Son 
étude dans ces deux ensembles très différents mettra en relief les 
points communs de son usage.  

6

 

 et si la pointe est, depuis ses origines, un luxe 
du discours et un art raffiné réservé à quelques-uns, Hugo en 
renouvelle le goût et en élargit le spectre sociopoétique, recueillant 
indifféremment les « pierres précieuses tombées du haut de la 
tribune », les mots du peuple, les siens propres, ou bien encore les 
saillies des politiciens. Les Misérables plus tard et La Légende des 
Siècles s’orientent plus nettement vers une reconnaissance de l’esprit 
populaire. 

 
Mots d’esprit, formes brèves : définitions et cohérences 

 
Caractérisé par une extrême condensation, le trait d’esprit n’est pas 

nécessairement comique. Il dénote seulement un sens aigu de l’à-
propos ou la capacité à concentrer en une formule l’essence d’une 
situation. Ainsi la phrase de Louis-Philippe à la reine, alors qu’ils 
fuient Paris en février 1848 – « Vous avez cent ans. » – saisit-elle la 
brusque accélération du temps imprimée à l’histoire par la révolution. 
Et la soudaine métamorphose des êtres. Un tel « changement à vue » 
peut tenir à l’échange intempestif des positions. Le dîner de Guizot 

                                                      
4. Choses vues est un texte « à géométrie variable » dont la reconstitution et la mise 

en ordre incombent à l’éditeur et influent sur la lecture de l’ensemble (Notice 
générale, ouv. cité, p. 1416).  

5. Voir la présentation du volume « Histoire » par Sheila Gaudon (ibid., p. XII).  
6. Alors que la discontinuité est moderne comme l’atteste la réception souvent 

négative des œuvres de La Rochefoucauld et de La Bruyère (Alain Montandon, 
Les Formes brèves, Hachette Supérieur , « Contours littéraires», p. 6).  
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sera mangé par son successeur ; tel personnage historique monte 
l’échelle sociale qu’un autre descend : 

 
Hier 2 mai, passant rue de Rivoli, je vis le comte Daru dans la malle-
poste de Cherbourg. Il avait sa casquette de voyage enfoncée sur les 
yeux et l’air soucieux. Dix minutes après, rue de Valois, je vis passer 
M. Etienne Arago dans un colimaçon des plus élégants traîné par des 
chevaux gris. Il était ganté de jaune, cravaté de blanc et avait l’air 
épanoui d’un homme qui est dans le premier mois de sa première 
voiture.  
 

Le contraste est saisissant mais le narrateur ne le souligne pas ni 
n’en conclut rien. Au lecteur de tirer la leçon de deux petits faits dont 
le rapprochement caractérise les temps de révolution. Mais l’anecdote 
se lie à la réflexion du Roi et les deux fragments, grains de poussière 
de l’histoire, inclinent ensemble vers le thème moral éternel des revers 
de fortune. Le mot d’esprit a le pouvoir de révéler. Le déguisement de 
Louis-Philippe en fuite fait éclater a posteriori l’essence du régime 
moribond : « On lui apporta une redingote et un chapeau rond. Au 
bout d’un instant, il n’y avait plus qu’un vieux bourgeois7

Ces propos laconiques ne sont pas spécialement drôles et le 
travestissement du monarque a quelque chose de tragi-comique, mais 
ils proposent une analyse historique d’une grande lucidité. Tout est 
donc d’une part dans la pertinence et dans l’acuité ingénieuse

. »  

8

 

, d’autre 
part dans la condensation qui laisse quelque chose à faire aux lecteurs.  

 
Libération du goût et choc de la vérité 

 
Loin de n’accorder à la langue qu’un rôle instrumental et 

polémique, Hugo la place au cœur de son combat pour la vérité et 
engage les jeux d’esprit à la rétablir. Au dévoiement de la langue par 
le régime impérial s’opposent deux pratiques verbales, le mot d’esprit 
et l’ironie, omniprésents dans Napoléon le Petit. Hugo y a souvent 
recours à la pointe, trait brillant couronnant une période, dont la forme 
repose tantôt sur la surprise, tantôt sur la répétition ou sur la 
comparaison. Or lui-même souligne que le Tiers-Etat s’est emparé du 
mot d’esprit, jadis essentiellement aristocratique. « […] La liberté 
donne de l’esprit (et avec lui l’égalité), et avoir de l’esprit donne la 

                                                      
7. Choses vues, [La Fuite du Roi et des Ministres], éd. citée, p. 1017 et 1019.  
8. La formule est d’Alain Montandon, ouv. cité , p. 121. 
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liberté », disait Jean-Paul9

 

 ; Hugo de se ressaisir de ce symbole de la 
liberté d’expression, art né de la tribune, en citant un jeu de mots 
prononcé durant la Révolution française : 

Là on a entendu de ces interruptions farouches : – Ah çà ! vous, 
s’écrie un orateur de la Convention, est-ce que vous allez me couper la 
parole aujourd’hui ? – Oui, répond une voix, et le cou demain !10

 
 

Le choix d’un mot anonyme recueilli de « la bouche ouverte de 
l’esprit humain » – périphrase définissant la tribune que Napoléon le 
Petit a bâillonnée – est volontaire. L’époque révolutionnaire est un 
nouveau point de départ pour le mot d’esprit qui n’est plus l’apanage 
de la mondanité mais le fruit d’une parole libérée émanant aussi bien 
de la classe politique que du peuple. Moderne par nature, l’essence du 
mot d’esprit participe de la rencontre hasardeuse, du « choc », et 
produit « l’étincelle » de la vérité – nous citons toujours le passage de 
Napoléon le Petit consacré à la défunte tribune. Autant de vertus qui 
correspondent à la conception romantique et moderne de l’art et de la 
littérature. Le mot d’esprit appartient aux hommes comme à un hasard 
artiste et prophète que l’on croirait dirigé par la main de Dieu. 
N’oublions pas que « la fiente de l’esprit qui vole » tombe du ciel, que 
le mot « esprit » a un double sens et que « Jésus-Christ a fait un 
calembour sur Saint-Pierre »11 capable de changer du tout au tout le 
cours du monde12. A propos du lapsus signifiant d’un maire qui veut 
officialiser les noces de mademoiselle Droit et de Monsieur Tordu – 
en lieu et place de Drouet et Tordeux –, Choses vues renouvelle 
l’hommage rendu aux rencontres de l’esprit. Volontaires ou 
involontaires, elles créent un choc productif : « Souvent les bêtises ont 
un sens13

« Le hasard, la contingence et les événements fortuits cessent de 
l’être à un regard supérieur

. » 

14

                                                      
9. Ibid., p. 125.  

. » L’idée que le signifiant et ses 
transformations ne sont jamais tout à fait arbitraires explique que 
Hugo remotive fréquemment le nom propre et qu’il trouve « fâcheux 

10. Napoléon le Petit, éd. citée, vol. « Histoire » , p. 89.  
11. Les Misérables, I, 3, 7 ; éd. citée, vol. « Roman II », p. 108.  
12. «Et notez que ce calembour de Cléopâtre a précédé la bataille d’Actium, et que, 

sans lui, personne ne se souviendrait de la ville de Toryne, nom grec qui signifie 
cuillère à pot. » (ibid.). 

13. Journal de ce que j’apprends chaque jour, Choses vues, éd. citée, p. 604.  
14. Alain Montandon à propos du Witz selon Jean-Paul Richter (Les Formes brèves, 

ouv. cité , p. 125).  
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d’avoir de certains mots dans son nom »15. Lui-même ne cesse de 
transformer le sien et d’inscrire sa signature dans son œuvre16

Dans le pamphlet de 1852, la langue est non seulement un 
instrument mais aussi un enjeu essentiel, une institution de portée 
idéologique non négligeable dans les débats répercutés par la presse. 
Louis-Napoléon Bonaparte et ses adeptes, manipulant la langue 
française afin d’attiser la peur des rouges, ont créé à l’usage des 
esprits crédules « des espèces de dictionnaires où chacune des 
expressions dont se servaient les orateurs et les écrivains de la 
démocratie se trouvait immédiatement traduite»

. 
L’annomination est engagée dans le combat pour la vérité que livre 
Hugo dans Napoléon le Petit. Elle est également l’un des instruments 
de toutes les satires qui, dans Choses vues, font tomber les masques.  

17

 

. Ainsi sont 
dénaturés les principaux concepts républicains : 

– Humanité, lisez : Férocité ; – Bien-être universel, lisez : 
Bouleversement ; – République, lisez : Terrorisme ; – Socialisme, 
lisez : Pillage ; Fraternité, lisez Massacre ; – Evangile, lisez : Mort aux 
riches18

 
. 

La perversion du vocabulaire politique n’a d’égale qu’une autre 
manœuvre de la propagande, dévoyant l’usage poétique des sonorités. 
C’est non seulement aux unités de première articulation du langage, 
dotées de sens, mais également aux unités de seconde articulation que 
fait appel le camp bonapartiste, tout en détournant à son usage les 
pouvoirs harmoniques de la poésie. La propagande napoléonienne 
croit ainsi usurper les fonctions du poète : 

 
Ces meneurs, rompus aux pratiques et aux manœuvres, exploitaient le 
mot « la Montagne » avec succès ; ils agitaient à propos cet effrayant 
et magnifique souvenir. Avec ces lettres de l’alphabet, groupées en 
syllabes et accentuées convenablement : – démagogie, – Montagnards, 
– partageux, – communistes, – rouges – , ils faisaient passer des lueurs 
devant les yeux des niais19

 
. 

                                                      
15. Le Temps présent, Choses vues, éd. citée, p. 1012.  
16. On connaît les métamorphoses de son patronyme dans ses dessins et dans son 

oeuvre ( « Hugo tête d’aigle » est l’un de ses avatars dans La Légende des 
Siècles). 

17. Napoléon le Petit, éd. citée, p. 31.  
18. Ibid.  
19. Ibid.  
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Non content de dénoncer le détournement de la langue et des 

pouvoirs du Verbe au profit d’un méfait, Hugo riposte en décrétant nul 
et non avenu l’arbitraire du nom propre. Fauteur d’incongruités 
langagières, le nouvel appareil politique promet les « alliances de 
mots les plus inouïes » et les « cacophonies les plus intrépides »20. Le 
prince Troplong, le duc Maupas ou le marquis Leboeuf constituent des 
alliances verbales dissonantes, en vertu de l’incompatibilité entre les 
titres et les noms bourgeois auxquels Hugo redonne leur sens trivial. 
L’annomination ou remotivation du nom propre est une faute de goût 
selon le code classique qui, définissant la hiérarchie entre les mots 
d’esprit, édicte des interdits propres à la France21. Ces interdits 
disqualifient l’humour sur le nom propre et sur l’apparence physique. 
Dans Napoléon le Petit, le poète rompt à nouveau avec le bon ton à 
propos de Fontanes, traduit par Faciuntasinos22. Cette liberté à l’égard 
des codes de l’esprit et de la bienséance appelle trois constatations. 
Tout d’abord, la variation du procédé à l’intérieur de la catégorie 
« remotivation du nom propre » témoigne d’une créativité poétique 
sans pareille dans le domaine du mot d’esprit dont le macaronisme 
« faciuntasinos » n’est qu’un exemple parmi d’autres23. Ensuite, cette 
infraction à l’esthétique traditionnelle relève d’une intention 
littéraire et politique hautement proclamée par Victor Hugo comme le 
montrera un bref détour par le poème « Réponse à un acte 
d’accusation ». Parmi tous les mots, c’est aussi au mot d’esprit que 
Victor Hugo met un « bonnet rouge ». Il n’y a « Plus de mot sénateur ! 
plus de mot roturier ! » et le « démagogue horrible » pend en 
transgressant les codes du bon goût français « La lettre aristocrate à la 
lanterne esprit »24. L’esprit, le comique, se libèrent de leur carcan, le 
bon goût25

                                                      
20. Ibid., p. 34.  

, terme mis en italiques dès la préface de Cromwell, et la 

21. Emile Souriau, Revue d’Esthétique, 1965, p. 27 cité dans B. Dupriez, Gradus, Les 
Procédés littéraires, 10/18, 1984, p. 147. 

22. Napoléon le Petit, éd. citée, p. 34. 
23. Florence Naugrette a souligné cette richesse à propos de La Légende des Siècles : 

« On se persuadera en revanche de la variété stylistique des pointes hugoliennes 
en repérant leur adéquation avec les principales catégories de la pointe simple 
relevées par Gracian. » (« Chutes et Pointes dans les Petites Epopées », La 
Légende des siècles de Victor Hugo. Les sombres assonances de l’histoire, textes 
réunis pas José-Luis Diaz, SEDES, 2001, p. 163).   

24. « Réponse à un Acte d’Accusation », Les Contemplations, I, 7 ; éd. citée, vol. 
« Poésie I », p. 265 et  266.  

25. Préface de Cromwell, Critique, éd. cit. vol. « Critique », p. 4.  
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verve populaire26 a droit de cité dans les notes journalières d’un Hugo 
qui fait flèche de tout bois : « Tout est la même flèche et frappe au 
même but27

La transgression du savoir-vivre consistant à remotiver un nom 
propre n’obéit pas seulement à une évolution du goût, mais aussi à la 
nécessité d’ajuster la langue de l’esprit à son objet, le mot à la chose : 
inutile de fourbir des armes nobles contre des adversaires infâmes ; à 
une époque basse, correspond une langue basse : « Parlons un peu la 
langue du Bas-Empire. Elle sied au sujet

. » 

28

Approprier le mot d’esprit à son objet, c’est aussi s’emparer des 
armes de son adversaire et les retourner contre lui. Le recours aux 
mêmes techniques n’enlève rien à la profondeur d’une réflexion qui 
s’amorce à l’occasion du crime, mais qui le dépasse. Pas plus que le 
fragment n’est synonyme d’incohérence, les jeux d’esprit ne sont un 
renoncement à penser. « La tache blanche qui s’aplatit sur le rocher 
n’empêche pas l’aigle de planer

. » 

29. » Ainsi, le jeu de mots présent dans 
la phrase: « Parlons un peu la langue du Bas-Empire. Elle sied au 
sujet » donne un sens nouveau à cette dénomination historique. Hugo 
travaille à même le corps des mots, qu’ailleurs il comparait à des 
animaux ou à des chimères30, désolidarisant l’adjectif et le nom qui 
forment dans l’usage courant un tout organique et ne prennent sens 
que mutuellement. « Bas », terme historique, acquiert désormais un 
sens moral ; « Empire » ne désigne plus alors seulement l’Antiquité 
tardive, mais aussi l’époque contemporaine de Louis-Napoléon 
Bonaparte. Pour Hugo, l’adjectif bas, dans le vocable Bas-Empire, a 
toujours revêtu et revêtira toujours une dimension éthique comme le 
montrent la préface de Cromwell31

                                                      
26. Hugo ne confond pas trivialité et popularité. Il montre à propos de Frédérick 

Lemaître échouant à faire rire le peuple par un mot déplacé que ce dernier est 
meilleur public qu’on ne le croit.   

 et La Légende des Siècles. Mais le 

27. « Réponse à un Acte d’Accusation », éd. citée , p. 266. 
28. Napoléon le Petit, éd. citée. , p. 34. 
29. A propos du calembour, « fiente de l’esprit qui vole » (Tholomyès dans Les 

Misérables, ibid.).  
30. Les mots sont pour Hugo des animaux et des chimères comme le montrent les 

comparaisons entre participe et hyène, entre verbe et hydre d’anarchie présentes 
dans « Réponse à un Acte d’Accusation » (Les Contemplations, I, 7 ;  éd. citée, 
p. 267).  

31. L’Empire finissant y est désigné comme un moribond, grand corps en putréfaction 
(Préface de Cromwell, éd. citée, p. 8) – sa fertilité de « fumier » sur lequel est enté 
le Moyen Age s’estompe après le coup d’Etat au profit d’une vision plus 
nettement négative.  
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présent historique confirme cette analyse et recharge négativement 
l’adjectif. En comparant aujourd’hui avec le passé, Hugo constate la 
stagnation et la répétition à l’œuvre, en dépit du progrès. Ainsi, le mot 
d’esprit révèle l’ampleur d’une réflexion qui réinvestit le présent dans 
une vision philosophique et critique de l’Histoire. 

Les jeux de langage visent, de façon plus immédiate, à prendre en 
défaut les adversaires politiques et à faire éclater la vérité. La 
définition humoristique y contribue. Ainsi, les imbéciles composent 
selon Hugo « la partie saine du corps législatif »32

 

. Non-sens apparent, 
la contradiction entre « imbéciles » et « saine » communique le 
sentiment de l’absurde. Pourtant, la logique de l’assertion étonne. A 
tout prendre en effet, les imbéciles sont moins coupables que les 
coquins ou les « meneurs » qui les épouvantent. La force de la pique 
tient donc au règne de l’absurde devenu ordre et loi du chaos 
politique. De la première traduction – « imbéciles » égale « partie la 
plus saine du corps législatif » – découle une seconde traduction 
(ordre dictatorial égale chaos), d’où une troisième traduction : liberté 
égale ordre. La traduction redonne sens à des mots que Louis-
Napoléon Bonaparte et ses partisans avaient eux-mêmes auparavant 
retournés comme des gants. Victor Hugo dénonce ce travestissement 
de la vérité et tient exactement le même discours que dans « Réponse 
à un acte d’accusation », sur la nécessité d’employer le mot juste : 

Ceci étant donné que le dictionnaire de l’Académie n’existe plus, qu’il 
fait nuit en plein midi, qu’un chat ne s’appelle plus un chat et que 
Baroche ne s’appelle plus un fripon, que la justice est une chimère, 
que l’histoire est un rêve, que le prince d’Orange est un gueux et le 
duc d’Albe un juste, que Louis-Napoléon Bonaparte est identique à 
Napoléon le Grand, que ceux qui ont violé la Constitution sont des 
sauveurs et que ceux qui l’ont défendue sont des brigands, en un mot 
que l’honnêteté humaine est morte, soit ! alors j’admire ce 
gouvernement33

 
. 

La traduction des noms propres a changé dans le monde à l’envers 
impérial. Hugo renoue ici avec une figure privilégiée de la satire, 
l’adynaton. Sous l’apparence de la prétérition et en rappelant 
l’ancienne définition de ses personnages, le pamphlet renvoie à leur 
vraie nature. Par ailleurs, il s’empresse de dissiper la confusion et de 
remettre à l’endroit les idées du lecteur grâce à une pointe qui tient 

                                                      
32. Napoléon le Petit, éd. citée, p. 31.  
33. Ibid., p. 42.  
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tout à la fois de la remotivation et du mot-valise : « Oui, paysan, ils 
sont deux, le grand et le petit, l’illustre et l’infâme, Napoléon et 
Naboléon !34 » Jusqu’ici, l’ironie parlait comme convenu « la langue 
du Bas-Empire » : c’est dire qu’elle citait à contrecœur et s’affublait 
d’un masque cynique. La drôlerie un peu fruste du jeu de mots 
conclusif, dissout, à la pointe épaisse du calembour35 – gourdin de 
l’esprit qui vole –, toute ambiguïté. La dissociation et l’usage de cette 
forme d’esprit que Victor Hugo n’appréciait pas particulièrement36

 

 ont 
d’abord un but pédagogique. Le succès de Louis-Napoléon Bonaparte 
s’explique en partie, aux dires de l’auteur et des historiens 
contemporains, par la crédulité d’une portion de l’électorat persuadée 
que le premier empereur et le second ne faisaient qu’un. Puis, en 
créant « Naboléon », Hugo tente une nouvelle fois de déchaîner les 
pouvoirs du mot : 

Mets un mot sur un homme, et l’homme frissonnant 
Sèche et meurt, pénétré par la force profonde […] 
Le mot dévore et rien ne résiste à sa dent37

 
. 

Le raccourci et le mot-valise sont les personnifications rhétoriques 
de l’essence que « Naboléon » est censé désigner : la petitesse du 
personnage éponyme. Enfin, le néologisme peut passer pour une 
contre-offensive et l’on voit bien que le retournement des armes de 
l’adversaire est, dans le pamphlet, une stratégie longuement mûrie. 
Hugo déshabille plus loin un autre épouvantail, le mot 
« parlementarisme » forgé pour les besoins de l’offensive anti-
républicaine. Louis-Napoléon Bonaparte traduit « tribune » par 
« parlementarisme ». Victor Hugo s’indigne et raille : 

 
Que dites-vous de parlementarisme ? Parlementarisme me plaît. 
Parlementarisme est une perle. Voilà le dictionnaire enrichi. Cet 
académicien de coup d’état38

                                                      
34. Ibid., p. 43.  

 fait des mots. Au fait on n’est pas 

35. « Calembour est souvent employé  au sens large d’équivoque (Paul Bénac, 
Robert) et désigne alors quantité de procédés comme l’à-peu-près, la syllepse, le 
mot-valise, etc. (Angenot). Preminger y range même l’antanaclase, la paronomase 
et l’astéisme, parce qu’ils ont un but comique [...]. » (B. Dupriez, Gradus, ouv. 
cité , p. 102)  

36. « Loin de moi l’insulte au calembour ! Je l’honore dans la proportion de ses 
mérites ; rien de plus. » (Les Misérables, éd. citée, ibid.)  

37. « Réponse à un acte d’accusation », éd citée, ibid.  
38. Hugo n’emploie jamais dans Napoléon le Petit la majuscule pour désigner l’Etat, 

alors qu’il lui arrive de le faire ailleurs.  
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barbare pour ne pas semer de temps en temps un barbarisme. Lui aussi 
est un semeur ; cela germe dans la cervelle des niais. […] 
Parlementarisme est une trouvaille. Je donne ma voix à M. Louis 
Bonaparte pour le premier fauteuil vacant à l’Institut. Comment donc ! 
mais il faut encourager la néologie ! cet homme sort du charnier, cet 
homme sort de la morgue, cet homme a les mains fumantes comme un 
boucher, il se gratte l’oreille, sourit et invente des vocables comme 
Julie d’Angennes. Il marie l’esprit de l’hôtel de Rambouillet à l’hôtel 
de Montfaucon. C’est rare. Nous voterons pour lui tous les deux, 
n’est-ce pas, monsieur de Montalembert ?39

 
 

Comme disait le poète quelques années plus tôt, « quel lugubre 
métier que le rire40 ! ». Le rire peut-il en effet sonner juste alors que 
l’on exécute des passants le rire au fusil ? Depuis Han d’Islande et 
l’image ricanante du bourreau, les repères du risible et de l’horrible, 
du comique et du déplorable ne sont plus aussi stables qu’autrefois, 
d’où la raillerie mordante qui travestit Badinguet en précieuse ridicule. 
L’élitisme salonnard de la néologie – dont Hugo se fait parfois le 
secrétaire dans Choses vues – doit s’incliner devant la créativité 
langagière d’un mot d’esprit qui ne craint plus de faire appel aux 
formules énergiques du peuple et du calembour. Le feu de la forge 
napoléonienne pâlit devant la créativité hugolienne comme dans La 
Légende des Siècles la sauterelle diabolique devant le soleil divin. 
Nouvelle riposte, Hugo joue de la paronymie, confondant la luxure et 
le lucre d’une cour qui, presque impériale, se prépare à jouir de son 
triomphe: « L’argent, et avec l’argent, l’orgie […]41

Tout un pan de Choses vues a été rédigé avant Napoléon le Petit, 
mais le pamphlet contre ce qui sera bientôt l’Empire a le grand 
avantage de fonder en théorie l’usage du mot d’esprit. Il le fonde 
historiquement dans une nouvelle origine, la Révolution, lui donnant 
une assise sociale élargie qui nécessite de recueillir non seulement les 
mots des individus, mais aussi les saillies d’une assemblée, les traits 
de l’opinion anonyme, l’esprit de la rue comme celui des ruelles. 
Napoléon le Petit atteste la dimension à la fois esthétique et morale du 
mot d’esprit dont le choc étincelant produit ou rétablit la vérité. 
Jusqu’à la révolution, ce choc fécond sert beaucoup l’art du portrait et 
grave les traits mondains de la monarchie de Juillet à l’eau-forte des 
bons mots célèbres. Là, le choix de la forme brève et de l’anecdote est 

. » 

                                                      
39. Napoléon le Petit, éd. citée, p. 95.  
40. Journal de ce que j’apprends chaque Jour, éd. citée, p. 619.  
41. Napoléon le Petit, éd. citée, p. 21.  
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proportionné à une histoire mineure. La coïncidence étroite entre mots 
et choses est d’ailleurs soulignée par l’auteur lui-même : « J’écris avec 
les mots que les choses me jettent42

 
. »  

 
Eloge de la brièveté 

 
Qu’un ensemble en bonne partie constitué de mots d’esprit ait pu 

s’intituler « Choses »43 prouve une coïncidence du Verbe au vécu, 
dans la vision et dans l’affabulation mêmes. Depuis que les fonctions 
représentatives de Hugo sont prépondérantes et qu’il entend dans les 
rangs politiques tant de discours mensongers ou vains, il réaffirme sa 
quête de la vérité : « République, c’est bien. Tâchons que le mot 
n’empêche pas la chose44. » Le même désir de fidélité du langage à la 
vie et à l’histoire anime l’auteur dans les deux textes. La vision 
décapante qu’offrent les jeux de mots mondains réhabilite la vérité au 
même titre que les pointes républicaines mais les bons sentiments 
sont, dans ce cas, exclus. Comprenant leur propre commentaire, 
certaines des notes éparses de Choses vues livrent un assaut en règle à 
la longueur des romans et des discours. Ces pièces où il se délasse et 
s’exerce tout à la fois, comme un peintre en ses croquis45, sont 
prétexte à dénigrer la longueur : « M. Troplong a parlé et bien parlé 
pour la mise en accusation. Seulement il a justifié son nom46

A la tribune plus qu’ailleurs, la concision est de règle pour des 
raisons tenant aux conditions matérielles de l’énoncé et de sa 
réception immédiate. En citant les bons mots de certains auteurs, 
Hugo bouleverse la hiérarchie des genres et, par un effet de carnaval 
littéraire, met la forme brève au-dessus de tout : 

. » 

 
Les bons mots de Madame de Staël valent souvent mieux que ses 
livres. En voici un qui est remarquable, quoique trop absolu : – Otez 
d’un espagnol ce qu’il a de bon, vous faites un portugais47

                                                      
42. Victor Hugo, Lettres à un ami, texte présenté et commenté par Jean Gaudon, 2 

volumes, Imprimerie nationale, « Lettres françaises », 1985, t. II, p. 390, cité par 
Sheila Gaudon in  éd. citée, vol. « Histoire », p. IX.  

. 

43. Le titre est bien de Hugo mais désignait à l’origine un fragment d’Océan (Notice 
générale, éd. citée, p. 1415).  

44. Le Temps présent, Choses vues, éd. citée, p. 1043. 
45. « Nulla dies sine linea, dicebat pictor Appelles. » (Journal de ce que j’apprends 

chaque jour [1846], éd. citée, p. 614).  
46. Ibid., p. 637 [1847].  
47. Ibid., p. 612 [1846].  
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Aussi un auteur médiocre, Casimir Bonjour, peut-il être fort 

spirituel dans la brièveté : « Ce mot vaut mieux que toutes ses 
comédies »48, décrète Hugo au sujet d’un autre mot par réduction. 
Eloge de la forme brève par elle-même, Choses vues expose l’envers 
de la création hugolienne dont l’ampleur est par trop proverbiale. 
Réussir dans la concision semble ce qu’il y a de plus ardu : « M. de 
Saint-Aulaire me disait : – Pour admettre qu’un homme a du talent, il 
me faut un livre. Je lui ai répondu : – Il me suffit d’un quatrain49

Si Hugo prise tant l’art des petits riens, n’est-ce pas que le 
fragmentaire, environné par le blanc, engage la plus âpre des luttes 
avec le néant ?  

. » 

 
Sunt verba et voces, pratereaque nihil.  
Ce sont des mots, des mots, des paroles, puis rien50

 
. 

Aussi Hugo se moque-t-il des phraseurs et s’avère-t-il 
collectionneur des « fusées » passées ou présentes, littéraires ou 
populaires, de mots de femmes, de jeunes filles, d’enfants ou de 
vieillards. Son œuvre quotidienne est un florilège dans lequel ses 
propres mots sont distanciés par des italiques, au même titre que les 
paroles de quiconque. Ses jeux de mots procèdent d’un dialogue vif et 
animé avec les grands esprits de tous les temps. Voltaire prend, 
d’outre-tombe, la défense de Hugo attaqué par Proudhon : 

 
Proudhon affirme quelque part que « le socialisme (comme Proudhon 
l’entend) brûlera les livres de V. Hugo ». Je charge Voltaire de la 
réplique : « Le public aime surtout les livres brûlés. » Voltaire, 
Dictionnaire encyclopédique 51

 
. 

Et ne semble-t-il pas que Hugo calque la forme de l’un des mots de 
Madame de Staël cité plus haut lorsqu’il cultive l’art de la définition 
par soustraction ?  

De Madrolle ôtez Rolle. – Il reste Mad. – Fort bien. 
De Rolle ôtez crétin. Que vous reste-t-il ? – Rien52

 
. 

                                                      
48. Ibid., p. 621 [1847].  
49. Ibid., p. 663 [1848].  
50. Le Temps présent I jusqu’en 1844, Choses vues, éd. citée, p. 803. 
51. Le temps présent  III, 1848, novembre-décembre, Ibid., p. 1315.  
52. Journal de ce que j’apprends chaque jour, Choses vues, éd. citée, p. 628 [1847].  
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La soustraction qui réduit l’être à sa quintessence n’est qu’un cas 

particulier des raccourcis issus de l’esprit tendancieux.  
Le contraste est frappant entre les jeux complices de la période 

précédant l’exil et les mots solitaires de l’exilé qui, à partir de 1852, 
s’oriente surtout vers l’aphorisme et les pensées. La manne 
quotidienne de la Chambre ou de l’Assemblée, de l’Académie et des 
conversations parisiennes lui offre davantage à glaner et un stimulant 
sans pareil53 auquel suppléera durant l’exil le dialogue avec les grands 
esprits des temps jadis. Hugo a transcrit bien des échanges spirituels 
datant de la décennie qui précéda l’exil. Souvent, ses jeux de mots 
sont déclenchés par ceux qu’il recueille, l’esprit fusant en cascade. 
Ainsi des deux épigrammes qu’échangent Lamartine et Hugo lors de 
l’élection d’Ampère. Son patronyme, combiné avec celui d’un autre 
candidat, Empis, donne lieu dans les notes journalières de Hugo à de 
multiples et insistantes variations ludiques, contrepet54, mot-valise55

 

 
ou annomination. A l’épigramme de Lamartine répond celle de Hugo : 

C’est un état peu prospère 
D’aller d’Empis en Ampère ; 
Je lui ai répondu par le même huissier : 
Mais le destin serait pis 
D’aller d’Ampère en Empis.  
 

Dans le Journal de ce que j’apprends chaque jour et dans Faits 
contemporains, le goût pour les jeux avec le nom propre ne se dément 
donc pas et l’on ne résistera pas pour s’en convaincre à un dernier 
exemple des plus savoureux. A la chambre des pairs, Hugo donne la 
réplique au prince de la Moskowa à propos d’un certain Dubouchage : 

 
– Qu’y a-t-il ? [demande Hugo] 
– Dubouchage parle. [répond le prince de la Moskowa] 
– De quoi ? 
Du nez.  
 

                                                      
53. « Le Witz est esprit de sociabilité absolue. » (Frédéric Schlegel, cité par Alain 

Montandon, ouv. cité , p. 126) 
54. « Après M. Empis, voici M. Ampère. J’ai dit à Ségur : Je ne sais pas si cela 

Empisse ni si cela ampère, mais je suis sûr que cela empire. » (Ibid., p. 625)  
55. « J’ai dit à l’Académie (on causait candidats) : - Je ne veux pas d’Ampère, parce 

qu’il commence comme Empis et finit comme Leclère, vous avez fondu vos deux 
candidats du mois passé dans un. » (Ibid., p. 627)   
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Combinée avec la remotivation, l’équivoque sémantique liée à 

l’usage de la préposition « de » est le pivot de cette réponse 
astucieuse.  

 
 

La disparité des attaques 
 
L’extension chronologique des notes recueillies dans Choses vues 

de 1846 à la fin de l’exil et la rupture de 1851 contribuent à la 
différenciation des formes de l’esprit. Nonobstant la récurrence des 
jeux sur la remotivation du nom propre que l’auteur n’a de cesse 
d’approprier à son objet, on apprécie en parcourant le recueil 
l’étourdissante diversité de la forme brève et des jeux de l’esprit : 
l’anecdote, l’épigramme – qui n’est souvent « qu’un bon mot de deux 
rimes orné »56, le portrait, les bouts-rimés, la maxime, l’aphorisme. 
Choses vues réunit bien des avatars de la forme brève. On pourrait 
dire de Hugo, comme Pascal Quignard de La Bruyère, qu’il excelle 
dans la « disparité des attaques »57

 

. Dans Choses vues, le statut du jeu 
de mots n’est pas uniforme. Selon les époques et selon que Hugo en 
est ou non l’auteur, ce qui d’ailleurs n’est pas toujours aisé à établir, 
mais aussi selon que les auteurs sont en vie ou non, l’interprétation du 
mot n’est pas la même. Les mots spirituels qu’il prononce en public 
ont le même statut que ceux des personnages qu’il dépeint. Ici, le mot 
est inséparable du genre de la scène historique croquée sur le vif. Il 
n’en va pas ainsi des aphorismes et des maximes qu’il réserve aux 
futurs lecteurs de ses pensées. Pour ludiques qu’ils soient, les 
aphorismes revêtent un tour plus universel et plus philosophique. 
Enfin, lorsque Hugo cite, il brille, et comme témoin de son époque, et 
par le choix des citations. Le mélange de pensées détachées  et de 
citations – de Madame de Sévigné, de Madame de Montespan, de 
Voltaire, de Mirabeau –  marque la réactivation et la rénovation d’un 
héritage classique.  

Anecdote et chute 
 
Les deux premiers recueils de Choses vues, le Journal de ce que 

j’apprends chaque Jour et Fait contemporains, sont placés sous le 
sceau de la petite histoire. Hugo dévoile ici ses coulisses, avec un art 

                                                      
56. M. Despréaux, cité par Alain Montandon, ouv. cité , p. 17.  
57. Cité par Alain Montandon, ibid., p. 84.  
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qui n’est pas sans rappeler celui de Saint-Simon. Le mémorialiste est 
d’ailleurs mentionné lors d’une anecdote. Hugo faillit en 1834 être 
arrêté comme saint-simonien pour avoir traversé Paris un volume des 
Mémoires sous le bras58. Ce clin d’œil signe l’appartenance de Choses 
vues aux champs voisins du journal59

La petite Histoire révèle les coups d’éclats, les secrets et les 
faiblesses des grands hommes ; mais à forme courte, idées longues. 
L’anecdote est significative, qu’elle soit révélatrice d’un caractère ou 
qu’elle donne à penser. La réplique de M. Ingres – « Moi ? J’aime 
mieux une borne

 et des mémoires dont le blanc 
interstitiel accentue ici la déconstruction intrinsèque et toute moderne. 
Chateaubriand, sur un mode évidemment moins discontinu, s’était 
inscrit dans cette tradition et, de ce point de vue, l’anecdote sur le 
cerveau de Talleyrand finissant dans les égouts n’est peut-être pas 
sans rapports avec le célèbre mot de Napoléon recueilli dans le tome 
IV des Mémoires d’Outre-Tombe et qualifiant Talleyrand de « merde 
dans un bas de soie ».  

60

 

. » – à un malheureux sculpteur qui lui demandait 
un avis sur son œuvre est révélatrice du mauvais caractère du peintre, 
incarnant la cruelle mais décapante intransigeance du génie. La vérité 
fait-elle bon ménage avec la bonté ? Ce trait cruel nous apprend que 
non. L’anecdote et la phrase citée servent un portrait qui appelle une 
réflexion sur les relations entre l’art et la vérité, entre vérité et bonté. 
Ailleurs, l’anecdote contient une lecture de l’Histoire en abrégé. C’est 
le futur empereur Louis-Napoléon Bonaparte passant en carrosse : 

Le peuple regardait à peine. Des gens en blouse criaient : Vive la 
République ! Un enfant criait : Vive l’empereur ! Une vieille femme 
lui dit : - Attends donc qu’il ait fait quelque chose !61

 
 

Dans cette histoire d’une extrême simplicité, sans péripéties ni 
intrigue secondaire, la voix de la foule est un bruit incohérent, 
révélateur d’une opinion divisée, cette division n’étant pas sans liens 
avec l’ambiguïté du personnage acclamé. Sur ce bruit de fond se 
détache la voix d’un individu avisé. La parole de la vieille femme 

                                                      
58. « Je me souviens qu’à l’époque des émeutes de 1834, je passais devant un poste 

de garde nationale ayant sous le bras un volume des Mémoires du duc de Saint-
Simon. J’ai été signalé comme saint-simonien, et j’ai failli être massacré. » (Le 
Temps présent I, jusqu’en 1844, Choses vues, éd. citée, p. 794)  

59. « Le journal intime peut être lui aussi un espace de prédilection pour la forme 
brève. » (Alain Montandon, ouv. cité , p. 8)  

60. Le Temps présent I - Jusqu’en 1844, Choses vues, éd. citée, p. 822.  
61. Le Temps présent IV, 1850 , ibid., p. 1220.  
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incarne la sagesse populaire ; elle ne se paie pas de mots mais juge à 
partir des actes. Dans les deux anecdotes précédentes, une citation clôt 
le récit bref. Quoiqu’il ne comporte pas de jeu sur le signifiant, le mot 
de la fin acquiert la valeur d’une chute inattendue qui crée un saut 
qualitatif en faveur de la vérité ou du bon sens.  

 
Mot d’esprit et portrait 
 
Les mots créés et recueillis durant la monarchie de Juillet 

dépeignent globalement une élite, qu’ils émanent de femmes 
élégantes, d’hommes politiques, de littérateurs, de juges ou 
d’écrivains. Le mot d’esprit est à lui seul un art du portrait à double 
détente, dans cette galerie d’hommes et de femmes célèbres que l’on 
peut reconstituer en parcourant Choses vues. Le genre d’esprit d’un 
personnage en dit autant sur lui-même que sur la cible du mot. Hugo 
se plaît à collectionner d’impitoyables et cruels mots de femmes qui 
sont autant d’instantanés de leur victime et de leur auteur.  

C’est Madame Gay diagnostiquant l’érotomanie de Madame de 
Castellane : « Elle ne peut pas donner un sou à un pauvre sans tâcher 
de le rendre amoureux d’elle62

C’est Esther Guimont déclarant à propos de Rachel alors qu’elle 
était enceinte : « Elle me fait l’effet d’une ficelle où il y a un 
nœud

. » 

63

C’est une comtesse cinglant le petit Louis Blanc qui, malgré sa 
taille, s’était enhardi à s’agenouiller au pied de ses  jupes et à les 
soulever légèrement : « Ah ! monsieur Louis Blanc, si c’est pour vous 
cacher, je veux bien. Pour autre chose, jamais

. » 

64

C’est Madame de Genlis critiquant dans son portrait de Louis-
Philippe, qui, enfant, avait été son élève, un règne perçu par Hugo 
comme fade et mesquin. Elle joue, à propos du monarque, sur le 
double sens de l’adjectif « libéral »: « Libéral, tant qu’on voudra ; 
généreux, non

. » 

65

C’est encore un extrait de la conversation entre mesdames Gay et 
Gail parachevant le portrait de Salvandy dans l’une de ces définitions 
par soustraction qu’affectionne tant Hugo : « Ah mais, ma chère, dit-
elle à Mme Gail, votre petit jeune homme est plein de ridicules. Il faut 

. » 

                                                      
62. Journal de ce que j’apprends chaque Jour, éd. citée, p. 629 [1847].  
63. Ibid., p. 635.  
64. Ibid., p. 663.  
65. Ibid., p. 670.  
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le corriger. – Grand Dieu, s’écrie Mme Gail, ne lui ôtez pas ça ! 
Qu’est-ce qui lui restera ? Et puis c’est par là qu’il arrivera66

Portraits faits comme le dit Hugo, « de main de maîtresse »
. » 

67. Du 
reste, les exemples ne manquent pas dans l’ordre de la cruauté 
masculine. Hugo introduit dans son florilège la réplique mordante de 
Rossini à une princesse russe tannée par le soleil et admirative des 
blanches épaules parisiennes à laquelle il lance : « – Vous avez raison, 
Madame, [dit-il ;] vous voyez la différence du satin de Paris au cuir de 
Russie68

 

. » La note dévoile la fascination de Hugo pour l’alliance 
foudroyante de l’agressivité et de l’intelligence.  

Epigrammes, énigmes et bouts-rimés 
 
Associé au portrait, le mot d’esprit projette dans le passé et ramène 

vers les temps modernes : la brièveté est classique, la miniature est un 
genre désuet mais les mémoires fragmentaires ont ceci de moderne 
qu’ils sont, discontinus, des lambeaux. La sépia colore ces portraits de 
la monarchie de Juillet qui ont quelque chose d’un autre temps. De 
même, la vie sociale et littéraire à laquelle prend part Hugo avec, 
souvent, une certaine distance, est marquée par les pratiques de jadis. 
L’aphorisme voisine avec l’énigme lorsque le pronom indéfini est 
complété après coup : « Ce qui fait la beauté d’un rosier fait la laideur 
d’une femme, avoir beaucoup de boutons69

On pourrait aisément transposer cet aphorisme – qui repose sur une 
syllepse de sens – à la forme interrogative et ainsi le changer en 
devinette. L’épigramme et les bouts-rimés

. » 

70

 

 sont encore de mise dans 
l’entourage du poète qui affectionne les quolibets et les 
« calembours », un terme dont il se sert indifféremment pour désigner 
tous les jeux de l’esprit. C’est probablement à Léonie Biard que Hugo 
dédie ce quintil en avril 1847 : 

                                                      
66. Faits contemporains, éd. citée, p. 685.  
67. Journal de ce que j’apprends chaque Jour, Choses vues, éd. citée, p. 665 [1848].  
68. Le Temps présent I jusqu’en 1844, Choses vues, éd. citée, p. 856.  
69. Journal de ce que j’apprends chaque Jour, ibid., p. 630 [1847].  
70. « Hier soir, nous avons joué aux bouts-rimés. On m’a donné ces quatre rimes : - 

coloquinte – périgourdin –quinte – gourdin. J’ai fait ce quatrain féroce : 
O vieux J. , je préfère à votre coloquinte 
Le grouin délicat du porc périgourdin, 
Et lorsque vous toussez, j’applaudis à la quinte, 
Que je voudrais aider à grands coups de gourdin.  
(ibid., p. 621).  
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Quoique les noirs ne soient pas blonds, 
Eux et moi nous nous ressemblons, 
Et sous le sens la chose tombe : 
Ils ont pour maîtres des colons, 
J’ai pour maîtresse une colombe71

 
. 

L’astuce épigrammatique repose sur la comparaison hardie, sur la 
galante analogie entre le poète amoureux et un esclave, sur 
l’équivoque du mot « maîtresse » et sur l’alternance de rimes variant 
par la seule finale consonantique. On est loin ici, alors que ce mot est 
rédigé au moment de discussions houleuses sur la condition des noirs, 
de l’engagement et du politique : la forme comme les comparaisons 
semblent en décalage avec l’actualité et avec la question des droits de 
l’homme. L’Histoire devient une simple toile de fond pour private 
joke.  

Hugo excelle pourtant dans l’épigramme satirique comme l’atteste 
à l’automne 1848 cette pointe en antithèse: 

 
Philosophe, tu te demandes, 
D’où vient, dans nos tristes partis, 
Quand les hommes sont si petits, 
Que les sottises soient si grandes ! 
 

Il se plaît surtout à citer les courtes pièces satiriques circulant, 
souvent anonymement, dans les assemblées ou dans la rue et dont la 
longueur varie généralement de un à quatre vers. La sépia des mots-
portraits fait alors place aux mots tricolores : 

 
On se passait sur les bancs le quatrain que voici sur la lithographie 
d’un vieux député fort laid et fort bête appelé M. Méaulle et qui est 
représentant de Rennes. 
Cette lithographie est pleine 
Du portrait d’un vieux homme à l’ineptie enclin. 
On lit au bas : Ille et Vilaine. 
On devrait lire : Il est vilain72

 
. 

Les calembours circulant sous le manteau, versifiés ou non, sont 
les signes d’une politique en pleine effervescence : la circulation et 
l’échange représentant, pour Hugo comme pour Balzac, un gage de 
santé et de vie. Comment se propage le ridicule, c’est ce que retrace 

                                                      
71. Ibid., p. 628.  
72. Le Temps présent III, 1848 , p. 1111.  
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l’anecdote sur Louis Blanc, contraint à demander un petit banc pour 
être à la hauteur de la tribune : le soir même, au théâtre, le mot 
« Donnez-moi un petit blanc » est sur toutes les lèvres73. 1848 fait 
émerger une autre source pour le collectionneur de bons mots : la 
verve populaire. Hugo, qui recueille les slogans74, les « pierres 
précieuses » de la tribune et les « bruits de la montagne »75

 

, juge la 
poésie satirique et révolutionnaire digne d’entrer au panthéon des jeux 
d’esprit. 

 
L’esprit peuple 

 
En 1848, la présence de la parole populaire dans Choses vues, 

accentuée durant la Seconde République, fait preuve chez le poète et 
tribun d’une curiosité universelle. L’intérêt du représentant politique 
pour les discours des orateurs improvisés et les propos de gamins 
reflète la volonté d’être, dans la rue, à l’écoute de ses contemporains. 
Elle se double d’une autre intention : glaner dans le champ 
« resserré » de l’anecdote76

Poésie et jeux de l’esprit se touchent. Le dicton « Femme de marin, 
femme de chagrin », disposé par Hugo sous la forme d’un distique 
repose sur la répétition et sur la paronymie

. Enregistrant à ses heures perdues les 
propos non consignés dans Le Moniteur ou les rumeurs qui agitent les 
bancs de l’Assemblée nationale, Hugo réhabilite les faits minimes. Du 
petit fait et de la petite histoire aux paroles des petits, des humbles et 
des parias, il n’y a pas loin, comme l’a montré Claude Millet à propos 
des « petites épopées ».  

77. La langue populaire 
porte en elle le sens poétique des correspondances. C’est ainsi que se 
font écho deux fragments sur la mer, le premier identifiant la 
meilleure proue de navire à un soc de charrue, le second relevant 
l’expression « tremblement de mer » employée par les marins78

                                                      
73. Ibid., p. 1037.  

. Dans 

74. Par exemple, en 1847, « plus de cochons et moins de prêtres », un slogan 
anticlérical repris à O’Connor, chef des chartistes anglais (Journal de ce que 
j’apprends chaque Jour, Choses vues, éd. citée, p. 644).  

75. Le Temps présent IV, 1849 , éd. citée, p. 1210. 
76. Cette définition de l’anecdote par Voltaire est citée par Alain Montandon (Les 

Formes brèves, ouv. cité, p. 98). 
77. Rapporté par le neveu d’un amiral et cité dans Journal de ce que j’apprends 

chaque jour, Choses vues, p. 628 [1847]. 
78. « Il y a eu à Gênes le 18 une de ces tempêtes effrayantes et singulières que les 

marins appellent tremblements de mer. » (ibid., p. 619 [1846])  



20                Françoise SYLVOS 
 
 

un tout autre registre, la riposte de Fieschi, coupable d’une tentative 
d’assassinat contre Louis-Philippe et déclarant après avoir confondu 
son complice: « Dîner ! oh ! J’ai dîné aujourd’hui. J’ai coupé le cou à 
Pepin. »79

 

 fait partie de ces mots lugubres dénotant la sensibilité de 
Hugo aux frontières indécises du rire. Il est précédé d’un mot 
carnavalesque et peu vraisemblable qui semble de l’auteur, le peuple 
étant ici le porte-parole involontaire de l’anticléricalisme hugolien: 

Mon mot d’ordre, dit le prêtre, c’est : Rome. 
Et c’est le mien aussi, dit le soldat. Hé, buvetier ! du rhum, s’il vous 
plaît, et du meilleur !80

 
 

Proximité avec la nature, vigueur, trivialité, naïveté, facétie ou 
côtés inquiétants caractérisent l’esprit populaire. Les échos en sont 
glanés par un Hugo folkloriste de l’actualité, à l’écoute de murs qui 
ont encore la parole. Lors des élections de l’hiver 1848, les « malices 
d’afficheurs » naissent du rapprochement entre deux messages : coller 
le placard « de la Montagne » au-dessus d’une « affiche annonçant en 
grosses lettres Les Pirates », c’est faire sens par delà les mots81

 

.  Hugo 
constate que chaque parti défend son point de vue politique à l’aide de 
chansons qu’il consigne scrupuleusement. Au peuple rouge des 
faubourgs parisiens répondent les banlieues plus modérées et 
favorables à l’empereur :  

Veux-tu un’canaille ? 
Vote pour Raspail. 
Veux-tu un coquin ? 
Prends Ledru-Rollin.  
Veux-tu du mic-mac? 
Vot’ pour Cavaignac. 
Mais veux-tu le bon ? 
Prends Napoléon82

 
. 

 Hugo, qui recevait et encourageait certains poètes ouvriers, 
s’avère tout aussi curieux de la poésie spontanée de la rue qui ne 
s’embarrasse pas de règles académiques mais s’avère solidement 
charpentée par la structure répétitive des questions et des réponses, par 

                                                      
79. Il s’agit de son complice dont il veut tirer vengeance (Le Temps présent jusqu’en 

1844, éd. citée, p. 788).  
80. Ibid., p. 787.  
81. Le Temps présent III, 1848, éd. citée, p. 1125.  
82. Ibid.  
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les effets sonores de la rime plate à valeur analogique, homophonie 
valant homologie. Sans doute Hugo a-t-il été séduit ici par la 
remotivation du patronyme, lui qui aime à trouver des mots dans les 
noms propres et, dans Proudhon, du Joseph Prudhomme83

Désireux de parler avec le peuple, selon l’expression de Ludmila 
Wurtz, Hugo relève les mots d’esprit de ceux qui sont doublement 
petits, les enfants du peuple. Les Gavroche de Choses vues, entonnant 
des chants révolutionnaires, sont les vivants symboles d’un avenir 
républicain. Cette maturité, on la retrouve dans le Gavroche des 
Misérables, dont les formules reflètent la sagesse et le stoïcisme du 
pauvre. Cette sagesse héroïque

.  

84, c’est le rire. Le sens de l’à-propos 
est l’héroïsme de l’enfant face à un monde hostile. A un passant 
mécontent de voir ses bottes éclaboussées, Gavroche répond : « – Le 
bureau est fermé, [dit Gavroche,] je ne reçois plus de plaintes85

Contrairement à la pointe classique, l’esprit peuple n’est pas conçu 
sur mesure et, parfaitement anonyme, peut s’adresser à tous les 
mécontents. C’est du prêt à sourire. La réplique du petit Parisien à ses 
deux compagnons d’infortune, couvés d’un œil malveillant par le 
boulanger qui a reçu leur sou, est piquante à l’insu du personnage : « –
Rentrons dans la rue, dit Gavroche

. » 

86

Le comique du trait, d’ailleurs tempéré par un misérabilisme social 
dont la pointe touche le cœur, repose sur l’impropriété sémantique. 
Ici, un complément contenant le sème « extériorité » est appliqué à un 
verbe appelant un complément caractérisé par le sème « intériorité ». 
Ce trait d’esprit est involontaire et perceptible au seul lecteur. Les 
polarités « intériorité/extériorité » sont inversées pour Gavroche par 
rapport à celles du lecteur qui possède un logis. A côté du prêt à rire et 
de l’esprit involontaire, l’originalité dans le sens de l’à-propos peut 
fuser de manière inattendue. Alors que Montparnasse demande à 
Gavroche de deviner où il va, ce dernier répond : « A l’abbaye du 
Monte-à-Regret »

. » 

87

                                                      
83. « Le terrible socialiste de la Propriété-c’est-le-vol a un côté niais ; de face, c’est 

Croquemitaine, de profil c’est un bourgeois. Il y a deux choses dans M. 
Proudhon : M. Proudhon et M. Prudhomme. » (Le Temps présent, V, 1852-1870 , 
p. 1307) 

, c’est-à-dire à l’échafaud. Gavroche a le sens de la 
répartie. On reconnaît bien là l’héroïsme de l’esprit populaire qui 

84. Gracian identifie l’art de la pointe à une forme d’héroïsme, présent dans La 
Légende des Siècles (voir l’article de Florence Naugrette, ouv. cité , p. 161).  

85. Les Misérables, IV, 6, 2 ; éd. citée, p. 749.  
86. Ibid., p. 751.  
87. Ibid., p. 752.  
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consiste à jouer avec l’épée de Damoclès – forme de conjuration ? – et 
avec les frontières du comique. L’intérêt de Hugo pour l’esprit peuple, 
la délégation de la pointe héroïque aux « pauvres Gens » dans La 
Légende des Siècles 88

 

 et, dans Les Misérables, l’humour héroïque de 
Gavroche, sont des arguments que l’on peut avancer au profit d’une 
libération et d’une démocratisation progressives de la langue dans 
l’œuvre de Victor Hugo.  

Le lecteur de Choses vues coopère au rapprochement significatif 
des anecdotes et à la constitution progressive d’une galerie de portraits 
dont la mémoire ravivée par la cruauté des jeux d’esprit doit rester 
éternellement jeune. Dans Choses vues, l’éparpillement n’est que de 
surface. Quand bien même l’ordre du recueil tel qu’il se présente 
aujourd’hui au lecteur l’inviterait à suivre l’invisible fil des jours, 
l’écriture fragmentaire est pleinement assumée et revendiquée par 
l’auteur entonnant l’éloge de la brièveté, engagé parallèlement à son 
combat pour la vérité dans une lutte contre le blanc-néant. Le 
programme sans limites énoncé dans la préface des Orientales 
n’interdisait rien au génie, pas même les mosaïques. Sous la 
monarchie de Juillet, le petit fait et la chute formulaire sont à l’image 
d’une Histoire vue de ses coulisses que rapetissent la définition par 
réduction et le mot-valise ; mais, de mineurs, les genres du fragment, 
de l’anecdote, du mot d’esprit, les mots du peuple, de la tribune et des 
assassins n’ont que le nom puisque les conserver, c’était compléter le 
grand puzzle de l’histoire, satisfaire une exigence de liberté, de totalité 
et de justice. L’auteur de Napoléon le Petit et de Choses vues ne range 
pas les jeux d’esprit parmi les arts mineurs mais parmi les arts 
démocratiques qu’il associe à la liberté d’expression. Instrument 
didactique par sa facilité, le calembour permet en effet de restaurer la 
vérité. Bien que tenté par les délassements précieux lorsqu’il est 
d’humeur galante, Hugo rénove l’art du mot d’esprit d’après des 
critères romantiques. Le mot, qui n’est jamais aussi bon que lorsqu’il 
est méchant, se prêtait en effet au brouillage de toutes les conventions 
esthétiques et morales, une confusion volontaire déjà recherchée par le 
romantisme allemand. 

                                                      
88. « Cette démocratisation s’effectue aussi, tout simplement, par le geste même de 

laisser parfois au peuple le soin d’énoncer la pointe finale. Le poème inclut sa 
geste dans la marche de l’histoire, comme il inclut le langage ordinaire dans le 
langage poétique, et le familier dans le sublime » (Florence Naugrette, article cité, 
p. 173). 
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